জানালার পাশে প্রতীক্ষার ধ্বনির মতো বৃষ্টির শব্দ।
যে বৃষ্টির জলে গলে যায় তোমার পায়ের
আলতা ;
কোনো এক অবধারিত শ্রাবণ সন্ধ্যায়—
প্রিয়সীর বুকের তুফান, অর্ধেক খোলা হৃদয়।
বৃষ্টি হলো আগুনের মৌলিক ভাষা।
বৃষ্টি হলো তোমার মধ্য রাতের মন।
তোমার শহরজুড়ে তুমুল ঝগড়াঝাটি করে
বৃষ্টি নামল— শব্দভূক হয়ে ; নিভে গেল নিঃশব্দে
দাম্পত্য বৈরিতার অনুপম প্রণয়।
বজ্রপাত মানেই তো আরো কাছে আসা—
অমৃতস্য প্রেমের ব্যহত বাতাসে ; খুব গোপন
বৃষ্টিতে ভিজে যাচ্ছে তোমার শরীর ; অন্তর্বাস।
