বোবা জানালা

তোমার মাথার উপরে আকাশ,
তোমার পায়ের নিচে মাটি।

দেয়ালে টিকটিকি ঘুমায়, পর্দা সরালেই খোলা জানালা
জানালার রেলিঙে আমি বিষণ্ণ কাক দেখি
জানালা খুলে দিলে, দেখি তোমার চোখ।

বোবা জানালা বোঝে না মানুষের ভাষা
তবু যতটুকু বোঝা যায়, কবিতার মতো
তবু যতটুকু চাওয়া যায়, প্রেমিকের মতো
আমি জানি, কাক আমার দিকে ফিরেও তাকাবে না কোনদিন।

তুমি ঘরের ভেতরে গেলে, আকাশ কোথায় রাখো
দুয়ার খুলোনি তুমি বহুদিন হলো।

© পার্থ মল্লিক